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andante

estava deitado, entregue a poltrona e ao peso inerte
do corpo cansado. longe se desenhava na escuridao da
terra uma baia ainda iluminada por impressées de luz,
intensas o suficiente para vincarem a dgua com o sabor
amadeirado do suco dessas frutas que invadem os verdes
com a embriaguez do seu aroma ou dessas carnes tosta-
das lembrando agiicar queimado ou o corado da crosta do
pao saindo do forno.

ilhas negras pontilhavam no siléncio como monti-
culos de fuligem ou escaravelhos mortos sobre grama
calcinada. promontérios acobreados separavam o céu,
ainda tocado pela tristeza de certo azul, do intermitente
das aguas castanhas, embrumando, aos poucos, no sem
pressa da noite intima, as terras que se perdiam por tras
do olhar.
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ndo havia mais horizonte nitido apartando o céu das
aguas, mas uma pele fina e negra entre a terra e o mar.
algumas estrelas sobre essa marinha pastosa e pulverulen-
ta formavam vagarosamente entre o céu e os reflexos na
agua uma sutil teia de aranha, e as ilhas distantes se mes-
clavam com as manchas vivas das cores transfiguradas a
cada instante, trémulas com a grande treva preguicosa-
mente se espalhando, acrescentando sempre mais cente-
lhas as aguas e a esfera.

o movimento do veiculo tornava ainda mais gelatino-
sa as extensoes terrestres, liquefazendo o brusco inespe-
rado das escarpas; os coagulos que eram as ilhotas fervi-
lhavam entre o olhar e a paisagem, como se fossem parte
dele; delineadas no barro as enseadas serpeavam como
fumaca; onde as vagas se tornavam visiveis numa baba
esbranquicada, como se o oceano espumasse por algum
remordimento inimaginavel, se adivinhava os arrecifes,
os bancos de areia, as ilhas submersas; as baias se enca-
deavam em gomos visguentos como depois da queda
uma fruta aberta e madura; o grande promontério boia-
va trémulo entre a penumbra e o vinho aligeirado das
aguas; a linha das praias, onde apodreciam esponjas en-
fastiadas, como fios de cortica se estiravam delimitadas

por imensa lamina de oxigénio leitoso; de onde faiscava,
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como se a cerra¢ido se infiltrasse com uma sumarenta
branquidao aprisionada, se devassava o insensivel das sa-
linas; a umidade cinza lentamente se desconsolava; e no
negrume das terras se pressentia, quase sentindo na pele,
na lingua e nos olhos, florestas, nascentes, riachos, cas-
catas, lagoas, algum pantano dissimulado e a estrumeira
dos mangues entre as arvores por onde caranguejos in-
diferentes roiam sobre a lama borbulhante restos de pei-
xe e o fermentado vegetal levado até ali pelas correntes;
enquanto o indistinto horizonte e o firmamento se ene-
greciam, pontuados pelas primeiras grandes estrelas, as
veredas desfrequentadas, os caminhos largos, as estradas
requeimadas pontuadas por arborescéncias multicolori-
das e as casas, dispersas por sobre rochas que se abatiam
consumidas pelo vigo das raizes em busca das aguas sub-
terraneas, visagens da imagina¢ao, desapareciam, como
se ndo existissem, engolidas pela distancia.

meus olhos fixamente tentavam capturar essa paisa-
gem liquida, quadros mais de dentro do que do mundo,
como se pudéssemos sentir novamente nos pés a areia
etérea da beira-mar se desfazendo

por entre os dedos; a areia ensopada afundando sob o
peso dos corpos na imitagdo afeminada e indolente, qua-

se impecavel, do andar e seu ritmo; a areia grudenta na
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fronteira sempre moével no fim das ondas, cheia de tudo
que ¢é lancado na praia, desde aguas-vivas exaustas ou
mortas, cabecas de peixe, metais enferrujados, madeiras,
frutas, fiapos de alga até a ceramica que as chuvas carre-
gam do continente, sem pressa, eu disse, como se quises-
sem construir alguma casa submersa, escondida do olhar;
a areia saturada de sal, dos visgos da 4gua do mar, quase
cornea, desistindo do desejo de comecar a ser pedra.

ao mesmo tempo sentiamos o balsamo adocicado das
minusculas flores vermelhas, azuis e amarelas arrebentan-
do num aglomerado verde, vigoso e rasteiro logo além
da linha das aguas, onde alcan¢a mais distante a maré nos
dias de tempestade, como se fossem vaga-lumes numa
estranha noite urdida com ressequidos de folha e baga-
cos tostados de galhos mitdos. margeando essas flores,
polvilhadas por mintsculas espinhas de peixe e carapacas
dos mais variados crustaceos, apanhavamos ovos brancos
e vazios que eram, na verdade, excéntricos esqueletos de
ouri¢os mortos e vez em quando os espatifavamos, rindo,
e entre os dedos degustdvamos o prazer e o som mineral
daquela estrutura se dissolvendo, se desarticulando como
inseto esmagado pelas mandibulas de um louva-a-deus fa-
minto; recolhiamos, em toscas espirais de algas turquesas,

rugas ou vermelhas, tostadas pelo vento e curtidas pelo
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sol, dos mais estranhos passaros e répteis, insignificantes
ovos que eram verdadeiras e frageis pérolas sarapintadas
com os mais dispares matizes, formas, cheiros, e que, ao
tato, lembravam coisas adocicadas, outros um sabor acre,
desses que ardem na lingua, ou a frescura de algo acon-
chegante, acetinado, misterioso, ou o salgado leve do
peixe comido cru em alto mar, outros ainda algo azedo,
grave, como a acidez de folhas, raizes e sementes; e desin-
crustavamos do calcério frouxo, partindo ao meio como
se abrem certas concre¢des buscando fosseis, asperos ovos
de pedra, repletos, por dentro, de lticidos cristais ao redor
de uma esfera oca, tentando fixar, nas arestas multiplas,
nossos olhos e a passagem desses olhos fragmentados em
olhares diferentes, como se muitos estivessem ali de den-
tro nos olhando.

respiravamos o iodo vivo dissolvido na atmosfera pela
brisa vinda por entre os sargacos amontoados e pensa-
vamos em poder voar sem a consciéncia, sem o peso da
nossa existéncia, sempre entre a agua e os rochedos, onde
farfamos o ninho e vendo ao longe navios aparecerem e
sumirem, sem sabermos que eram navios e que aquele
nada entre o verde e o azul era o horizonte. e quando qui-
séssemos mergulhariamos nas vagas em busca dos fartos

cardumes de onde trariamos, semidevorados na garganta
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e no estdbmago, regurgitando depois aos filhotes que nas-
ceram naquela manhi e piavam com a for¢a de uma fome
insaciavel, um renitente e gordo peixe. mas nio saberia-
mos que éramos aves, ndo saberiamos que aqueles eram
nossos filhotes e muito menos que aquilo nos prenden-
do um ao outro era somente a fome e o desejo de viver
sem razao.

e diante do impalpavel daquele mundo, aberto, den-
so, esponjoso, intumescido, nos deitamos na vivida areia
da praia.

ha um momento, quando se atinge a precaria perfei-
¢do, 0 encontro entre corpos tao diferentes, tao assimétri-
cos, matematica e quimicamente tdo adversos e tdo distan-
te quanto os minerais dos seres vivos, quando o gozo, a
telicidade e o bom humor se unem num movimento inter-
minavel, fugaz e perene, onde a um instante imperavam
espacos, opacidades, sensibilidades e tempos diversos, que
se consegue uma dissolugao religiosa de tudo aquilo que
nos separa do mundo, dos outros e de nés mesmos, como
duas fendas que se completam e se anulam, criando dois
corpos transparentes se olhando em busca de algo, como
cicatriz esquecida da ferida, quando, nessa transparéncia,
na verdade, s6 podemos ver a n6s mesmos e nao ao outro,

numa fixidez de olhos, vendo um através do outro.
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e ao longe, a tempestade riscando o brunido de prata
das nuvens desabando logo mais a noite; os rendilhados
reflexos violetas no ar amanteigado e marinho; o branco
de casca de ovo das praias se perdendo ao longe, pintal-
gados com os verdores das matas e os azulados do céu;
a garoa salgada que durante a escuriddo invadiria aque-
le mundo marulhando no siléncio; e bem por dentro o
duradouro didlogo de todas as vozes que nos compde e
nio cessam de se mover, se calaram, fechando os olhos, e
todas as dimensdes das cores, dos cheiros, dos ruidos e da
carne, o antes e o depois, o perto e o longe, os dois uni-
versos espelhados, num transe delicioso e sagrado, como
se jamais houvesse sido assim, dissemos depois, multipli-
cando a ilusdo, mergulhou por dentro de nés, nos diluin-
do no antes de tudo e nos recompondo, entre os olhos
abertos, com uma realidade maior do que aquela ao re-
dor desse ponto imével que num minuto, breve e longo
como todo sonho, quase instantdneo e incomunicavel, se
transformando em dor e exasperagdo, despencou como
uma estalagmite de p6-de-madeira, se espatifando nos mil
elementos que voltaram, depois do sono, a nos pertencer.

compomos assim, com a sutileza dos gestos e o im-
peto viscoso da mistura dos liquidos, no sumidouro in-

consciente do mundo na primeira vez que nos tocavamos,
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um painel labrico, desbastado e imido no areal sob nos-
sos corpos, deixando, nessas marcas, minusculos seres es-
magados. rimos depois olhando aquele baixo-relevo que,
iniciando a nova fase do nosso encontro, moldava, numa
matéria mole, porosa, friavel, sem permanéncia, ligeira e
efémera, um momento que se dizia, cheio dos temores de
todo amor, sempiterno, solido e duravel; ao mesmo tem-
po envergonhados e felizes com os inesperados uivos, ar-
rulhos, relinchos, miados, suspiros e risadas que, criados
por nds, nos envolveram numa atmosfera apimentada,
animal e onirica. e saimos dali escrevendo na areia mo-
lhada palavras que chegavam sem se saber de onde; de-
senhos de rostos, bichos, arvores, casas, corpos; rabiscos
que lembravam sonhos; e de repente, junto com nossos
passos naquela danga, as ondas vinham e apagavam, com-
pletando a brincadeira com uma ironia que nao dissemos
um ao outro, mas com certeza tocou nossa imaginacao e
nosso medo.

das sensag¢Oes dessa praia antiga, da polpa viva de um
paraiso extraviado, sempre mantido longe do recordar,
veio nascendo como cerragao fria, aproveitando meu can-
sago, outra praia muito tempo depois daquela, em pleno
inferno, e nao resisti, me entregando, ali deitado naquele

veiculo, a mais uma recordagao inesperada.
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