

Pequena
circum-navegação
de tudo

Regis Telis

Editora Penalux
Guaratinguetá, 2022

uma hora andando em torno de casa.
como ela me deixou?
eu mesmo não sei
não sei nem como comecei
mas agora que me vejo nesse espelho
ainda penso
se os meus sulcos se encaixariam nos sulcos dela
e se poderíamos tomar um suco de laranja
ou mesmo um chá por mais algumas tardes
quem sabe um ano
ou dois
ou vinte
quem sabe não teríamos cinquenta filhos
quem sabe não conseguiríamos esclarecer alguns enigmas
antes de partirmos pra
alguma estrela
mas antes disso eu precisei voltar ao Brasil
eu precisei entrar na mesma rua em que eu entrava há
muitos anos
a rua do bairro onde eu nasci
ali havia muitas casas
mais ou menos trinta numa rua só
e era tanta gente apinhada

algumas pessoas não tinham dinheiro nem pra
comprar roupa
andavam peladas no meio da rua e comiam aquilo que
conseguiram encontrar do lixo de
outras casas
sempre havia casas de pessoas mais ricas
e acima dessas casas mais ricas ainda havia outras casas
mais ricas
alguns telhados eram feitos de ouro
e as próprias pessoas eram feitas de ouro
nem pareciam de carne
eu ficava olhando e pensando
preciso erguer mais uma parede
quantos tijolos eu ainda preciso empilhar pra fazer uma casa?
minha mãe bateu nas minhas costas e disse
você precisa estudar muito
isso de ser poeta há de ser uma grande tragédia familiar
isso não dá dinheiro
pra que ler tanto?
você foi alfabetizado
agora vai ficar comendo letras?
então eu saí de casa e fui batendo de porta em porta
vendendo enciclopédias
e depois quando eu fiquei bem rico
na verdade eu olhei dentro do meu bolso e vi que eu tinha
apenas dez moedas

não adiantava plantar moedas
não ia nascer um pé de moedas
assim eu jamais conseguiria ter quem sabe um grande amor
assim me diziam
que para ter uma namorada ou uma mulher
eu precisava ter muito
muito dinheiro
mas eu não conseguia encontrar nenhuma mulher que
quisesse ficar comigo
porque eu era muito baixinho
tinha um metro e cinquenta
e na televisão também dizia que a metragem mínima de um
homem era um metro e
oitenta
e além disso os homens precisavam ter bíceps bem definidos
eu via que cada bíceps que fazia sucesso com as mulheres
tinha três ou quatro corcovas
como de um camelo
ou de um dromedário
mas eu não tinha nada disso
ao contrário
parece que a cada dia eu me encolhia mais
e a cada ano que passava eu via que eu estava quase entrando
no buraco do rato
quem dera eu entrasse por esse buraco e fosse ter no jardim
de Alice

mas aqui não é um país das maravilhas
eu continuava nas mesmas ruas
andando e andando
sempre pensando
será que eu serei feliz se eu encontrar uma mulher?
mas eu encontrava era muita gente batendo na minha cabeça
no meu tórax
batendo na minha bunda
e roubando minhas dez moedas
mas não tinha problema
agora eu já não vendia enciclopédias
eu vendia dentaduras
e pensava
puxa
daqui a pouco eu vou estar usando uma
porque eu ia muito pouco ao dentista
na realidade eu não conhecia dentista nenhum
parecia tão assombroso que alguém pudesse querer passar a
vida arrancando dentes
nunca gostei de sangue
não gosto de ver sangue
eu sempre fui dado à assepsia
essa era uma palavra muito esquisita que eu via no dicionário
mas eu sei que significa
limpeza
e é uma limpeza extrema

eu gostaria muito de não ter órgãos
eu gostaria muito de ser perfeito
de não estar mais aqui
mas eu estou
todas as vezes que eu abro a porta de minha casa
eu vejo a minha mãe
eu vejo a minha irmã
vejo o meu pai
vejo o meu irmão
vejo o meu irmãozinho
tão pequenininho
e todos eles me dizem
bom dia
nós somos uma família
e eu fico tão feliz
e ao mesmo tempo impressionado
porque não estou num quadro abstrato
eu estou reunido com pessoas que me amam
mas quando eu as olho penso
será que eu as amo de verdade?
será que elas me amam de verdade e me entendem?
o que é isso menino
é uma revolução?
minha mãe me diz
e nesse momento ela me dá um grande abraço

eu fico tão contente porque tive o olhar de aprovação da
minha mãe
mãe
ganhei uma estrela dourada no exercício que fiz nesse dia
na escola
eu coleí tanto papel
um em cima do outro
esborreei de cola
a cola escorreu pela mesa e pelas cadeiras
e todo mundo ficou rindo de mim
mas não tem problema
a professora disse que o que eu fiz foi uma obra de arte
porque agora as mesas e as cadeiras estão todas coladas e
ninguém mais consegue
mexê-las
eu fiquei um pouco confuso
mas ela disse
é assim mesmo
agora existem obras de artes modernas
e essas artes são extremamente confusas e ininteligíveis
eu falei
será?
sim
o mundo não se resume aos três porquinhos
ou à bela adormecida
ou à cinderela

a literatura é muito grande meu filho
me disse a minha professora
e a minha mãe concordou
mas minha mãe nunca gostou muito disso
ela me disse uma vez
se você empilhar muitos tijolos com cuidado
talvez você se torne presidente
eu queria mesmo era ser alguém realmente amado
ou gostaria de me entender
ou ao menos descobrir o que é a fagulha do amor
por que penso tanto nisso
sendo tão novo e ao mesmo tempo tão velho?
porque às vezes parece que já tenho setenta anos
e às vezes parece que tenho sete anos
mas a minha idade mesmo é uma incógnita
eu disse à minha mãe
tudo bem mãe
agora eu já tenho um pouco mais de dinheiro
vou à Europa
e ela disse
meu filho a Europa é muito longe
você vai de avião ou de navio?
eu disse
bem que eu gostaria mãe de ir de avião porque é mais rápido
mas eu tenho medo então eu vou de navio

eu fui até o cais no Rio de Janeiro e peguei um navio que ia
fazer a circum-navegação
do mundo
me disseram algum tempo atrás que o mundo é redondo
e isso foi muito bom
porque pela primeira vez eu pude comprovar que se você sair
navegando de um lado do
mundo
você vai chegar ao mesmo porto
sem precisar voltar
isso comprova empiricamente que o mundo é redondo
e além disso eu vi através da ciência
que o mundo se sustenta no nada
no vazio
ele fica no espaço
e esse mundo se chama
Terra
mas além desse planeta existem milhares e bilhões de planetas
e o universo é tão grande e tão infinito
que pouca gente
ou quase ninguém
sabe exatamente
o que é
e aqueles que dizem que sabem
o que é
dizem com um certo olhar de dúvida

LIVROS ILUMINAM

Este livro foi composto em Sabon Next LT
Pro pela Editora Penalux e impresso em papel
off-white 80 g/m², em dezembro de 2022.
