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Parto, ndo por capricho ou enfado, no entanto, parto. Parto,
pois tenho que partir. Assim, se vou, é exclusivamente por-
que preciso ir. Do mesmo modo, se isso anuncio, faco apenas
pela necessidade intima de fazer, prolongando essas linhas
como quem prolonga o inevitavel fim.

Contra a minha vontade e, talvez, até contra a tua, che-
gamos a esse ponto incontornavel, inimaginavel ha alguns
anos. Em face da noticia de nossa separacao, ficarao espan-
tados; eu, triste e envergonhado, terei que dar explicacoes,
“é¢ avida..”

Enquanto o instante derradeiro se prenuncia, miro-te nao
mais com os olhos de antes, mas com os que se sabem longe
amanha. E cada olhar que lanco é com o intuito de apreen-
der esse momento em que ainda nos encontramos juntos e o
levar pela eternidade. Com dor - e somente com dor - é que
me integro nesta cerimoénia do adeus.
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Agora, tudo parece estar tomado de saudade. Quando te
percorro, assoma-me um sabor agridoce, responsavel pela
sede de alongar cada segundo que nos resta. O que toco, com
a vista ou com os dedos, parece me cortejar dando conta da
despedida. Nesta antessala, longa e breve, tudo se mostra
como ultima vez.

Sem te olvidar, vou embora. Distante, sei que seguirei cati-
vo de ti, guardando-te no peito e na memoria. Entretanto, vou
com a certeza de que, sob o peso da tua lembranca ou o cla-
mor dos teus desejos, ndo tardarei em regressar, de maneira
definitiva ou nas tentativas episddicas de suprir tua auséncia.

Em outras paragens, estarei, inevitavelmente, em bracos
distintos dos teus; sem, contudo, o enlaco que nos prende,
esse que me faz lutar contra a inconteste verdade do divércio.
Diante de mim, nunca me questione por onde andei, apenas
pergunte por quem bate o meu corac¢do, e minha resposta
sempre sera “vocé”.

Deixo-te aqui, no lugar em que estivestes por toda a vida e
onde nao mais poderei permanecer. Porém, carrego-te comi-
go, ndo pela mao, mas em cada particula do meu ser. Afinal,
é de ti que surjo, em teu seio que me formo e nele que almejo
fenecer.

Desse modo, minha amada cidade, minha querida Joao
Pessoa, despeco-me de ti; com um aceno suspenso pela es-
peranca de que essa ida se transforme em curta estada, um
interregno até o retorno do filho a casa, do amante a amada.
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Ai de ti, Recife

Em cronica de 1958, Rubem Braga trazia a apocaliptica ima-
gem de Copacabana sendo tomada pelo oceano. Em um mis-
to de ameaca e desconsolo, predizia o dia em que a famosa
Princesinha do Mar restaria sob dguas, quando “qual escu-
ro alfanje a nadadeira de imensos cagoes passara do lado de
tuas antenas de televisao”

No entanto, antes da profecia do velho Braga se cumprir,
foi outro local que se viu submerso. Agora, nao um bairro e
sua orla, mas toda uma regidao metropolitana; ndo no Rio de
Janeiro, mas em Pernambuco. Diferentemente do conjectu-
rado episodio carioca, a agua veio de cima, pintando o qua-
dro diante do qual, com pesar, todos suspiram: Ai de ti, Recife.

Aulas suspensas, vias alagadas, transito parado, pessoas
em casa. Nos ultimos dias, a tradicional movimentacao da
capital pernambucana perdeu espaco, mas nado para a calma-
ria, esta ndo encontrou lugar no cendrio advindo. No pleno
gozo dos seus confortos domiciliares, alguns tiveram apenas
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o cotidiano natural interrompido; muitos, porém, viram suas
vidas de ponta-cabeca ou até carregadas pelas torrentes.

A Veneza Brasileira tem sido a dos canais transbordados,
das residéncias inundadas e dos deslizamentos de terra. Seus
moradores, ao invés de passear em gondolas como na colega
italiana, precisam evacuar seus lares e ser salvos por vizinhos
usando cordas.

Na televisao, além dos nimeros chocantes (mais de 100
mortes e 9 mil desabrigados), vemos os diversos casos, his-
térias narradas pelas vitimas ou sobre elas, pessoas que per-
deram tudo, inclusive os seus. Aos que escaparam desses
dissabores, sobra o medo perante a possibilidade de ser o
préximo, basta o cair das primeiras gotas.

Saio as ruas, pontos de arrecadacdo se espalham pelo
bairro, formam-se grupos de voluntarios; nas conversas, ha
sempre algum conhecido por quem se lamentar ou a referén-
cia a um familiar sob seu abrigo; governantes enunciam pro-
messas e pesares. A consternacao tomou o estado.

Contudo, o que se presenciou em Pernambuco teve tudo
de uma tragédia anunciada. As chuvas foram fortes e a cida-
de apresenta grande quantidade de cursos fluviais, é verda-
de. Entretanto, situacoes do tipo (embora em menor propor-
cao) sao velhas conhecidas de Recife, assim como a grande
pobreza e a moradia precaria sdo. Se a tempestade caiu no
teto de todos, apenas a populacao pobre enfrentou, de fato,
uma catdstrofe; nao sendo ontem que parte dela foi obrigada
a se instalar em encostas de morro e margens de rios.
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A 4gua que caiu dos céus e, na terra, transformou-se em
lama néao limpou os pecados do mundo. A chuva nao igualou
ninguém, pelo contrario, deixou clara a desigualdade. Acon-
tece que a natureza é incapaz de resolver problemas sociais,
fazer isso cabe aos humanos. De bracos cruzados, outras tan-
tas vezes teremos de suspirar: Ai de ti, Recife.
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Ode aos velhos da praca

Tao comuns quanto invisiveis, os velhos da praca constituem
e negam o mundo urbano. Em todas as cidades e em todos
os bairros, eles estdo presentes. Representam uma pega tra-
dicional do cenério e, ao mesmo tempo, individuos dotados
de uma aura quase imperceptivel. Seres de luz que as trevas
do cotidiano ndo nos permitem enxergar.

Com passos morosos e o caminhar lento, direcionam-se
para o lugar de seu refagio. Todavia, ndao ha hora certa para
isso, 0 compromisso com a praca prescinde de agenda. Desse
modo, manh3, tarde ou noite, vagueiam pelas ruas rumo aos
bancos que irdo os acolher. Sujeitos an6nimos que, nesse lo-
cal, descobrem a sua casa e o lar de sua alma.

Nos seus trajes, o conforto pesa mais do que a aparéncia.
Longe das amarras dos padroes estéticos, vemo-los pelas cal-
cadas com seus chinelos, calca de tecido e camisa aberta no
peito. Por vezes, um boné cobre os cabelos brancos; porém,
é o habito que os leva a cabeca, ndo a vaidade, que entre eles
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nao faz morada. Fora de qualquer preocupacao, vestem-se
dessa maneira porque costumam se vestir assim e porque
suas vestimentas cumprem a funcao que lhes cabe, vestir.

O reldgio ausente dos pulsos denota que as horas, minu-
tos e segundos nao tém relevo para os ditos senhores. Todos
os instantes sdo iguais, todo o tempo € hoje. O agora se pro-
longa em uma constante cujo fim nao surge no horizonte,
apesar de sua existéncia ser bem conhecida.

Na praca, assentam seu reinado. Dispostos na sombra, jo-
gam domind ou conversa fora. Outros, sozinhos por natureza
ou a espera de um companheiro, apenas assistem a cidade
que passa. Ali, estanciam-se sem objetivos tltimos ou moti-
vos exteriores, estdo pelo simples fato de estar.

Enquanto repousam na janela urbana, consomem seus
ultimos dias sem sentir a aproximacao do momento derra-
deiro. Tendo a morte no encalgo, vivem sem pressa, como se
aquela nao bafejasse no seu pescoco. Dessa forma, sem o 14-
gubre sopro, dilatam a experiéncia da vida. Na praca, encon-
tram a eternidade terrena, o paraiso urbano.

De outra janela, a do 6nibus que corre na avenida, vejo os
velhos da praca. Engomado e me dirigindo para uma reuniao
qualquer, observo e invejo aquela forma de estar no mundo.
Invejo porque nutro uma profunda admiracao por esses tipos
ignorados e extraordinarios. Em meio ao transito e a correria
cotidiana, invejo e louvo os velhos da praca.
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Um rio, uma ponte
e sua gente

Atravessando a Avenida Caxangd, a caminho da UFRPE, pas-
so por trés elementos que saltam aos olhos dos recém-chega-
dos a cidade: rio, ponte e extrema pobreza. Sim, a capital de
Pernambuco conjuga grande beleza, enorme riqueza cultural
e a mais profunda miséria humana.

No canteiro central daquele trecho, ergue-se um busto do di-
tador Castelo Branco (em homenagem a quem a construcao foi
batizada), uma horrivel carranca com que temos que cruzar co-
tidianamente. Embaixo, corre o Capibaribe - belo, exuberante e
forte -, indo ao encontro do mar; chegard a Boa Vista e ao Recife
Antigo, com seus prédios historicos, monumentos e mais pontes.

Antes, porém, o cdao sem plumas passa pelo dito lugar, por
onde também circula meu coletivo e inumeras pessoas todos
os dias. Ali - formando uma imagem tao distante da apresen-
tada nos cartdes postais e, a0 mesmo tempo, tao recifense -,
encontram-se ténues habitacoes, que mal chegam a se erigir

COImao casas.
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